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O inconsciente nos tempos do vírus  
  
Março de 2022. 

Depois de dois anos – o ano do coronavírus – as ruas de minha cidade ainda permanecem 
desertas. Nada de mais normal! Ninguém se aventura fora de sua casa. O face a face, os 
abraços, os apertos de mãos, as reuniões entre pessoas: tudo isso está acabo. Nenhuma 
pessoa ousaria se dirigir diretamente a seu vizinho. Colocamos máscaras em crianças 
das mais tenras idades. Quem pensaria em se aventurar em uma experiência amorosa ao 
vivo? Todos estão habituados a viver em um mundo virtual. Trabalhamos à distância, 
transamos à distância, nos analisamos à distância, compramos à distância. E o pior é que 
nos habituamos com isso. Como diria meu gato, que tem a chance de não falar: « Os 
trumains1 enfim compreenderam que eles estavam doentes de seus modos de 
intercâmbio”. 

Se ele ousasse dizer isso para mim, eu lhe diria, imediatamente, que sabíamos disso há 
muito tempo. 

 

Depois que vivo confinado, aproveitei o tempo para reler Freud, como vocês devem 
lembrar de quando ele, ao desembarcar nos Estados Unidos, em 1909, disse: “eles não 
sabem que estamos lhes trazendo a peste.” Essa peste não era nada mais que o 
inconsciente, ou seja, esse ectoplasma que se infiltra em nossas trocas sem que o 
saibamos. 

Relendo “Os chistes e sua relação com o inconsciente”, achei interessante destacar que 
Freud havia notado como o riso era um fenômeno contagioso. E é assim que ele explica 
o fato de que, quando alguém ouve um chiste, sente a necessidade, quase imperativa, de 
conta-lo para uma outra pessoa para poder rir novamente por tabela, enquanto que, em 
geral, o efeito do chiste perde seu valor com a repetição. É como se o chiste precisasse 
ser propagado, transmitido de forma viral – como nos acostumamos a dizer, com toda 
razão, nos últimos anos – para conservar seu poder. 

Pensei que seria divertido considerar que os indivíduos envolvidos nessa transmissão 
são apenas vetores a serviço do vírus do chiste. Seria uma boa piada. E como toda piada, 
ela revelaria uma parte da verdade. O inconsciente age como um vírus que enlaça os 



indivíduos. Sem que eles saibam, esse laço se estabelece para desencadear seus amores, 
seus ódios, seus risos, suas lágrimas. 

Então, vamos explorar essa ideia do inconsciente como um vírus. O vírus tem vida 
própria e deve sua sobrevivência apenas ao fato de ser transmitido de um indivíduo para 
outro. Uma vez que ele coloniza uma célula, ele a modifica, desvia-a de seu curso normal 
para dobrá-la ao seu capricho. 

O inconsciente vírus existe apenas na relação entre duas pessoas que falam entre si. Fora 
dessa relação, ele não tem razão de ser.  

Mas, por pouco que o inconsciente lhe contamine, ele passa a lhe impor seus caprichos, 
fazendo com que você faça ou diga bobagens, que chamamos de atos falhos ou lapsos. É 
o inconsciente que faz você fabricar sintomas, é o inconsciente que o leva a se engajar 
numa relação de transferência, que faz você supor um saber ao Outro. O que pode tê-lo 
levado a fazer uma psicanálise.  

A esse propósito, o que é uma psicanálise? É uma maneira de aprender a se adaptar ao 
nosso mundo safe, a suportar o uso permanente da máscara ou do véu, em outras 
palavras, aprender a lidar com a fobia? De forma alguma! Lacan, que se preocupava 
muito com a transmissão da psicanálise, dizia que se ela cessasse de ser transmitida de 
forma viral (sou eu quem o adiciona) no tratamento, deixaria de existir. Dito de outra 
maneira, o vírus que preocupava Lacan depois de Freud tem um nome, é o desejo do 
analista. Nenhum deles pensava em erradicá-lo.  

É por isso que, meus amigos, em 2022, apesar da atmosfera geral que fez de tudo para 
erradicá-la, a psicanálise ainda existe. Observo, aliás, que é o único espaço em que nos 
pedem para tirar nossa máscara antes de entrar.  

 

Post scriptum 

Espero não ter chocado ninguém com este pequeno texto de ficção científica. Que 
aqueles que sofrem com essa porcaria que infecta nosso ar me perdoem pela leveza de 
minhas palavras. O chiste não é um bom remédio para suportar as vicissitudes dessa 
doença mortal e sexualmente transmissível chamada vida? 

  

Bernard Nominé, 22 de março de 2020. 

Tradução: Andréa Hortélio Fernandes 

 

 

1 Lacan faz um jogo de equívoco homofônico entre, em francês, entre “les êtres humains” et “les trumains”, 
referindo-se, também, ao buraco (“trou”) da linguagem. Ver lição de 17 de janeiro de 1978 do Seminário “O 
momento de concluir”, inédito. 
 

                                                             

 

 



O truque para curar2 

 

Lacan indicou aos psicanalistas o truque, aquele truque que permite ao analista, de 
tempos em tempos, curar uma neurose: “Ele sabe o truque... o modo pelo qual se cura 
uma neurose3.” 

O analista detém esse saber do real do sexo. 

E como fazer isso, caro Dr. Lacan? 

Pelo significante, é claro, ele não cedeu sobre isso ao longo de todo seu ensino. Porque 
nós só temos isso como arma contra o sintoma que temos que alcançar, reduzir; ele 
chega a dizer “de efetivamente remover o resultado, isto é, o que chamamos o sintoma”, 
remover o sintoma, em outro lugar (A terceira), ele diz “extinção” do sintoma. 

Como transmitir, vejam as notícias, “o vírus deste sinthoma sob a forma do significante?” 

O sinthoma, vírus da psicanálise! 

Não sem passar do sintoma ao sinthoma. Passar, sempre o passe onde é possível 
demonstrar isso, do sintoma ao sinthoma, deixar cair do sintoma o que “pt” e promover 
o que “th”4. 

Parece Joyce que, no final de Finnegans wake, vai de “riverrun” a “the”5. O vírus corre nas 
correntes de Liffey e acaba por encalhar nas margens do “the”, que é chamado de artigo... 
de-finito [dé-fini]. 

É assim que “The” Artist propõe sua solução. 

Observem que essa margem supõe o wake, o despertar. Não esperamos do passe que este 
indique a assinatura deste despertar? 

O vírus do sintoma não é o do sinthoma, é na medida em que o gozo escoa que o 
sinthoma gay...ri [gai...rit]6. 

O fato de um cartel permanente do CIG7 ter tido a oportunidade de ler a intervenção de 
encerramento de Lacan no Congresso sobre a transmissão levou-nos a encontrar esse 
viral, esta virada, que diz respeito à prática dos psicanalistas. A tarefa não é fácil, pois ele 
também avança nessa intervenção que, para que a psicanálise possa durar, ela se 
reinventa a cada vez. 

Albert Nguyên, 23 de março de 2020. 

Tradução: Elisabete Thamer 
 

2 N. T.: Em francês, “truc”, termo que comporta varias acepções, assim como o termo “truque”, em 
português. Trata-se, neste contexto, tanto de “maneira habilidosa ou sutil de fazer alguma coisa”, como 
de “estratagema, astucia.” 

                                                             



                                                                                                                                                                                              
3 J. Lacan, Lettres de l’EFP, n°23, tome 2, 1979; versão em português, (trad. André Oliveira Costa): 
http://www.appoa.com.br/correio/edicao/246/a_transmissao_encerramento_do_9_congresso_da_escola
_freudiana_de_paris/222. Tradução levemente modificada. 
4 N. T: Letras que implicam a diferença ortográfica entre “sintoma” (symptôme) e sinthoma (sinthome). 
Neste mesmo texto, sobre a transmissão, Lacan comenta a diferença ortográfica e precisa que “ptoma quer 
dizer queda”. Ver também J. Lacan, “Joyce, o Sintoma”, Outros escritos, trad. V. Ribeiro, Rio de Janeiro, 
Zahar, 2003, p. 562-563. 
5 N. T.: “riverrum” e “the”, respectivamente primeira e última palavra de Finnegans wake  
6 N. T.: Jogo homofônico em francês entre “sintoma guéri/ gai…ri” (sinthoma curado) e « sinthoma alegre… 
ri ». 
7 Cartel CIG composto por Vicky Estevez (Mais-um), Elisabete Thamer, Rosa Escapa, Dominique Marin, 
Anna Laura Prates, Albert Nguyên. 

 
 

Nossa urgência 
 
Vivemos um período inédito em nossa história contemporânea, que introduz um ponto 
de não-saber válido para todos, incluindo os especialistas dos comitês científicos que 
devem orientar as decisões de nossos governantes. Ninguém sabe até onde isso nos 
levará. 

O não-saber diz respeito ao real ao qual cada ser falante é confrontado. O fato é que, há 
cerca de duas semanas, nos confrontamos com uma situação totalmente nova, dita 
confinamento, e que torna particularmente relevante o que Gilles Deleuze, após Michel 
Foucault, havia chamado, nos anos 1980, de “sociedade de controle”, que inaugura uma 
nova forma de poder levada a gerenciar e controlar o vivente. 

Esta é uma realidade à qual todos somos obrigados a obedecer para conter a propagação 
da pandemia de coronavírus. Como sabemos, de acordo com o discurso dos 
epidemiologistas, se trata de suavizar a curva para atenuar o pior. Mas todos os 
especialistas também sabem que isso só cessará quando cerca de 60% da população, país 
por país, continente por continente, tiver contraído o vírus e, assim, a imunidade 
coletiva terá feito com que o vírus seja inoperante. É tudo uma questão de alongar o 
tempo do processo, a urgência sendo a de conter a extensão do desastre vinculada aos 
5% dos casos que requerem cuidados intensivos. 

O que os psicanalistas podem dizer face a esse real? Qual é o dever de dizer do 
psicanalista? Sabemos que Freud, chegando aos Estados Unidos da América, em 
setembro de 1909, confidenciou a Jung: “Eles não sabem que estamos lhes trazendo a 
peste”. Ainda podemos dizê-lo hoje? O que temos para transmitir? A missão do 
psicanalista é de transmitir um vírus, aquele que Lacan, no IX Congresso de sua Escola, 
em 1978, chamou de sinthoma, na medida em que ele é o que resta do que chamamos 
de relação sexual, precisando bem que se trataria de transmiti-lo sob a forma do 
significante? 

Não é preciso dizer que nem Freud nem Lacan tiveram a ideia de transmitir um agente 
letal. Pelo contrário, era uma questão, tanto para Freud quanto para Lacan, de inocular 
no discurso ambiente, no discurso capitalista, um agente que diminuísse, que reduzisse 
a carga de pestilência deste discurso, injetando nele o poder revivificante do significante. 



O único vírus que podemos inocular hoje é o que poderia relançar a epidemia da 
psicanálise, como Lacan a relançou em sua época, até na América Latina. Seria uma 
questão de relançar o vírus do significante que rejuvenesce a língua, que vivifica lalíngua, 
um vírus que, portanto, ainda ataca e sempre atacará o palavreado habitual que 
contamina os políticos e a mídia de hoje, assim como os cientistas, e a qual nós tampouco 
escapamos. Esta é a nossa urgência. 

Não temos mais nada a fazer além de tratar nossos casos de urgências subjetivas. Lacan 
disse isso em seu “Prefácio à edição inglesa do Seminário XI”, em 1976: como alguém 
pode se dedicar a satisfazer esses casos de urgência? E ele precisou bem que nunca se 
tem certeza de satisfazê-la [a urgência], exceto depois de pesá-la. É ainda mais verdade 
agora. Somos capazes, diante da demanda gerada pela crise, de poder pesar a urgência? 

 

Nicole Bousseyroux, 24 de março de 2020. 

Tradução: Elisabete Thamer 

 

***** 
 
Querido(a)s colegas, 
 
Esperamos que esta edição da Ecos encontre todos vocês em boa saúde, que a 
quarentena à qual o mundo é agora forçado também seja uma oportunidade de reunir 
os meios à nossa disposição para continuarmos a sustentar a psicanálise. Hoje, nosso 
trabalho é certamente uma via para enfrentar o real que nos é imposto. 

Esperamos que a impossibilidade de contato físico não seja um obstáculo para nos 
comunicarmos. Os cartéis internacionais, a organização de seminários on-line, podem 
ser meios de troca, enquanto aguardamos o momento – que esperamos que esteja 
próximo – no qual poderemos nos encontrar como antes. 

Assim, o CIG desejou divulgar uma nova edição de seu Boletim com bastante rapidez, 
nosso objetivo não era apenas o de mantê-los informados sobre nossas atividades, mas, 
sobretudo, o de manter o elo de trabalho de nossa comunidade internacional. 

Gostaríamos de agradecer à Bernard Nominé, Albert Nguyên e Nicole Bousseyroux, que 
imediatamente se muniram de suas plumas para que chegue até vocês algum eco sobre 
essa terrível situação que compartilhamos. 

Recebam, dos membros do CIG, um pensamento afetuoso. Cuidem-se bem, assim que a 
seus entes queridos e até breve! 

Atenciosamente, 

O CIG 

Reunião do CIG 

Devido às medidas sanitárias adotadas em muitos países, o CIG cancelou sua reunião 
prevista para os dias 3 a 6 de abril, em Paris. No entanto, nos reuniremos nos dias 4 e 5 
de abril por videoconferência, para trabalharmos sobre vários pontos. 



Obviamente, a escuta dos testemunhos de passe programados nessas datas é adiada. 

 

Propostas de AME 

As propostas de AME transmitidas pelos Dispositivos de Escola Locais serão examinadas 
pela Comissão Internacional de Acreditação (CAI), que também se reunirá por 
videoconferência. Lembramos a composição desta Comissão: Albert Nguyên, Bernard 
Nominé, Rithée Cevasco, Andrea Hortélio Fernandes, Vicky Estevez, Beatriz Maya e 
Nicole Bousseyroux. 

 


